
VEGLIA  
in compagnia di alcuni personaggi biblici 
 
 
 
I MOMENTO 
Con Maria in attesa dello Spirito 
 
Canto 
 
Lettura: At 1,12-14. 2,1-4 
 
Invocazioni allo Spirito 
 
 
II MOMENTO 
Sara: la sterilità, il dubbio 
 
Lettura: Gen 18,15 
 
Attualizzazione - Cerchiamo di dare un nome a una nostra 
sterilità e a ciò che pensiamo impossibile sia reso fecondo da 
Dio. 
 
GESTO: Consegna dei semi, segno della possibilità di portare 
frutto… 
 
Cantico di Anna 
Il mio cuore esulta nel Signore,  
la mia fronte s’innalza grazie al mio Dio.  
Si apre la mia bocca contro i miei nemici,  
perché io godo del beneficio che mi hai concesso.  
 

Non c’è santo come il Signore,  
non c’è rocca come il nostro Dio.  
Non moltiplicate i discorsi superbi,  
dalla vostra bocca non esca arroganza;  
perché il Signore è il Dio che sa tutto e le sue opere sono 
rette.  
 
L’arco dei forti s’è spezzato,  
ma i deboli sono rivestiti di vigore.  
I sazi sono andati a giornata per un pane,  
mentre gli affamati han cessato di faticare.  
La sterile ha partorito sette volte e la ricca di figli è 
sfiorita.  
 
Il Signore fa morire e fa vivere,  
scendere agli inferi e risalire.  
Il Signore rende povero e arricchisce, abbassa ed esalta.  
 
Solleva dalla polvere il misero,  
innalza il povero dalle immondizie,  
per farli sedere insieme con i capi del popolo  
e assegnar loro un seggio di gloria.  
 
Perché al Signore appartengono i cardini della terra  
e su di essi fa poggiare il mondo.  
Sui passi dei giusti Egli veglia,  
ma gli empi svaniscono nelle tenebre.  
Certo non prevarrà l’uomo malgrado la sua forza.  
Dal Signore saranno abbattuti i suoi avversari!  
L’Altissimo tuonerà dal cielo.  
Il Signore giudicherà gli estremi confini della terra;  
darà forza al suo re ed eleverà la potenza del suo Messia. 
 
Canto 



 
III MOMENTO: 
Myriam: invito alla danza per la liberazione 
 
Lettura: Es 14,21-31.15,20-21 
 
 
Quando una vita è interamente donata 
 
Se mi capitasse un giorno (e potrebbe essere anche oggi) 
di essere vittima del terrorismo, che sembra voler 
coinvolgere ora tutti gli stranieri che vivono in Algeria, mi 
piacerebbe che la mia comunità, la mia Chiesa, la mia 
famiglia si ricordassero che la mia vita era donata a Dio 
e a quel Paese.  
Che essi accettassero che il Padrone unico di ogni vita non 
può essere estraniato da questa dipartita brutale. Che 
pregassero per me: come potrei essere trovato degno di 
questa offerta? Che sapessero associare questa morte a 
tante altre ugualmente violente, lasciate nell’indifferenza 
dell’anonimato. La mia vita non ha prezzo più alto di 
un’altra. Non vale di meno né di più. In ogni caso, non 
ha l’innocenza dell’infanzia. 
Ho vissuto abbastanza per considerarmi complice del 
male che sembra, ahimé, prevalere nel mondo, e anche 
di quello che mi può colpire alla cieca. Mi piacerebbe , se 
venisse il momento, di avere quello sprazzo di lucidità che 
mi permetterebbe di sollecitare il perdono di Dio e quello 
dei miei fratelli in umanità, e nel tempo stesso di 
perdonare con tutto il cuore chi mi avesse ferito. 
Non posso auspicare una morte così. Mi sembra 
importante dichiararlo. Infatti non vedo come potrei 
rallegrarmi del fatto che un popolo che amo sia 
indistintamente accusato del mio assassinio. Sarebbe un 

prezzo troppo caro, per quella che forse chiameranno la 
“grazia del martirio”, doverla a un algerino qualsiasi, 
soprattutto se questi dice di agire nella fedeltà a ciò che 
crede essere l’Islam. So bene il disprezzo del quale si è 
arrivati a bollare gli algerini globalmente presi. Conosco 
anche le caricature dell’Islam che un certo islamismo 
incoraggia. 
È troppo facile mettersi la coscienza in pace identificando 
questa religione con gli integralismi dei suoi estremisti. 
L’Algeria e l’Islam per me sono un’altra cosa, sono un 
corpo ed un’anima.  Ho proclamato abbastanza, credo, 
davanti a tutti, quel che ne ho ricevuto, ritrovandovi così 
spesso il filo conduttore del Vangelo appreso sulle 
ginocchia di mia madre (tutta la mia prima Chiesa), 
proprio in Algeria e, già allora, con tutto il rispetto per i 
credenti musulmani. 
Evidentemente, la mia morte sembrerà dar ragione a 
quelli che mi hanno considerato con precipitazione un 
naïf o un idealista: «Ci dica adesso quel che pensa!». Ma 
queste persone devono sapere che la mia più lancinante 
curiosità verrà finalmente soddisfatta. Ecco che potrò, a 
Dio piacendo, immergere il mio sguardo in quello del 
Padre, per contemplare con lui i suoi figli dell’Islam come 
lui li vede, totalmente illuminati dalla gloria di Cristo, 
frutti della sua Passione, investiti dal dono dello Spirito, la 
cui gioia segreta sarà sempre stabilire la comunione, 
ristabilire la rassomiglianza, giocando con le differenze. 
Questa vita perduta, totalmente mia, totalmente loro, 
rendo grazie a Dio che sembra averla voluta interamente 
per quella gioia, nonostante tutto e contro tutto. In 
questo Grazie in cui è detto tutto, ormai, della mia vita, 
comprendo certamente voi, amici di ieri e di oggi, e voi, 
amici di questa terra, accanto a mia madre e a mio 
padre, alle mie sorelle e ai miei fratelli, centuplo 



accordato secondo la promessa! E anche te, amico 
dell’ultimo minuto, che non sapevi quel che facevi. Sì, 
anche per te voglio prevedere questo Grazie e questo 
Addio.  
E che ci sia dato di ritrovarci, ladroni beati, in Paradiso, 
se piacerà a Dio, nostro Padre comune. Amen! Insciallah. 

Algeri, 1° dicembre 1993 – Tibhirine, 1° gennaio 1994 
Christian 

 
Canto 
 
IV MOMENTO: Rut: l’amica 
 
Lettura: Rut  
 
ATTUALIZZAZIONE DELLA PAROLA: A coppie si condivide di 
una Parola amica di Dio nella propria vita 
 
PREGHIERA: La fiaccola dell’amicizia 
Non per nulla Gesù ci chiama amici: l’amicizia illumina il 
nostro vegliare, il nostro cercare, il nostro timido aprirci a 
Dio. È una fiaccola da tenere accesa e da alimentare, 
anche con la preghiera in comune. 
 
Siamo figli della luce. Ma essa non opera magicamente. 
Sono il volto, lo sguardo, i gesti, le parole dell’amico, 
dell’amica a illuminarci, rigenerarci, aiutarci ad 
accogliere i doni che ci vengono offerti, a farli nostri, 
lasciandoli fruttificare. 
 
È vero che dobbiamo bruciare il nostro olio nella nostra 
lampada e non possiamo darlo agli altri, perché ogni 
lampada brucia diversamente. Ma è vero che non si può 
vegliare da soli, le palpebre facilmente si faranno pesanti 

e invano Dio passerà. Solo ridestandoci e richiamandoci 
l’un l’altro, mettendo in comune i doni ricevuti e 
condividendoli, si rimane svegli, attenti, disponibili.. 
L’amicizia illumina il sentiero... 
 
È un dono che ci tiene desti e insieme un compito: occorre 
vegliare ed essere responsabili perché questa fiaccola non 
si spenga, ma si apra, si spenda, porti frutto. Anch’essa è 
un talento da non nascondere sotto terra. 
 
V MOMENTO: BETANIA, LA CASA DEL PANE 
 
Canto 
 
Lettura: Gv 12,1-8 
 
ADORAZIONE NOTTURNA 
 
Come Maria ai piedi di Gesù, in questa adorazione 
notturna spargi il profumo prezioso della tua vita davanti 
a Lui. Ripercorri le tappe che hanno segnato questa 
veglia di preghiera e concludi la tua adorazione scrivendo 
una preghiera che sintetizzi quanto hai vissuto. 
 
 
Canto 


