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1. Introduzione 

 
Di solito noi siamo portati a pensare il cammino che conduce a Dio come ad un percorso in salita, fatto di 

conquiste e di scoperte… oggi ci accorgeremo che questa regola non sempre funziona… forse, la 

maggioranza delle volte, il volto di Dio lo si scopre passando attraverso la dura e lenta pedagogia delle 

sconfitte, sulla via austera che conduce paradossalmente la nostra vita lontano dai riflettori e nella più 

nera solitudine del cuore. 

Visto che il discorso si presenta fin dai primi passi alquanto esigente, mi è sembrato bene svilupparlo 

partendo dalle due stesse figure che lo incarnano all’inizio del vangelo di Luca: Maria e Giuseppe. Una 

madre e un padre. Come schema di base, per facilitare il vostro ascolto, ho pensato di strutturare la mia 

riflessione sullo sfondo di quelli che la tradizione della Chiesa chiama i “misteri gaudiosi”, mostrandovi 

come ognuno di essi abbia in realtà un altro lato della medaglia, che di “gaudio” ha davvero poco! Più che 

essere i misteri del “gaudio” di Maria e di Giuseppe, l’annunciazione, la visita a Elisabetta, la nascita, la 

presentazione al Tempio e il ritrovamento di Gesù tra i dottori sono i misteri del “dramma” di questa 

giovane coppia che si scontra con la logica dura ed esigente della volontà di Dio. 

 

 

2. Due vite esposte al ludibrio 

 
Ascoltiamo il brano dell’annunciazione: Lc 1,26-38 

Due i protagonisti: Maria e Giuseppe. Una coppia normalissima di fidanzati. Senza alcun preannuncio, lo 

Spirito Santo irrompe nella vita di Maria. Ci si aspetterebbe di ritrovare la coppia totalmene trasfigurata 

da questa elezione divina, invece, all’indomani di questo misterioso incontro, ci troviamo di fronte a due 

persone spezzate, a due giovani storditi a motivo di questo imprevisto e umanamente assurdo disegno di 

Dio. 

La loro vita è stata capovolta come un guanto: Maria è incinta e questo prima di essersi sposata con 

Giuseppe. Ciò costituisce di fatto uno scandalo pubblico. Giuseppe non sa di chi sia il figlio. Stando al 

testo, nessun messaggero divino si è recato per il momento da lui a spiegare la vicenda. Nazareth per di 

più è un Paese piccolo e come dice il proverbio: paese piccolo, la gente mormora! Solo l’evangelista 

Luca, quasi a voler dare importanza a un villaggio che Dio ha voluto piccolo, forza un po’ i dati e parla di 

una città… Il momento è delicatissimo e questa giovane coppia è sull’orlo di una crisi. Né Maria né 

Giuseppe potrebbero da soli far fronte a una situazione simile. Maria non ha alcun diritto di parlare: è una 

donna e le donne, nella mentalità del tempo, erano poco affidabili in questioni del genere. Lei, l’unica 

persona che sa come sono andate veramente le cose, non può parlare, è costretta al silenzio. Giuseppe 

invece deve decidere, stretto dalla giustizia della Legge da un lato, e dall'incomprensibilità di quello che 

sta succedendo dall'altro. Alla fine, nel tormento, un altro evangelista ci dice che Giuseppe fa la sua 

scelta: senza clamori pubblici, Maria viene respinta. 

Qui scatta la nostra prima domanda: perché la buona novella, il Vangelo della nostra salvezza, deve 

iniziare in un modo tanto burrascoso? Dio aveva a disposizione tutta la sua creatività per scegliere altre 

modalità più innocue... bastava anche solo aspettare che Maria e Giuseppe si fossero sposati (era in fondo 

questione di mesi... aveva aspettato secoli... cosa poteva essere qualche mese in più?!), oppure bastava fin 

dall’inizio inviare l'angelo Gabriele a chiarire il suo disegno anche a Giuseppe. No! L’angelo sarà inviato 

da Giuseppe, ma solo dopo che lui avrà già preso la dolorosa decisione di respingere Maria. L’angelo sarà 

inviato a Giuseppe, ma non nella via chiara di un annuncio, ma in quella più sfuocata del sogno, che non 

facilita più di tanto le cose. Un margine di rischio resta… 

Dio sceglie la via dello scandalo. E c'è di più... egli vìola la Legge religiosa, la Legge che lui stesso ha 

donato a Mosé sul Sinai. Questo è ciò che il testo mette sotto i nostri occhi. Nelle litanie noi invochiamo 

Maria come modello della nostra fede. Questo brano ci dice quanto sia stato faticoso il cammino di 

Maria. In questo momento di estrema solitudine e di impotenza, ella non ha alcun punto di riferimento se 



non quello di credere che Dio non la lascerà sola e che interverrà di nuovo. Ma questo atto di fede non è 

qualcosa di automatico, tutt’altro... Fin dall’inizio Dio esige da lei un progressivo processo di spoliazione. 

Probabilmente anche Maria non aveva previsto tanto. Lei, donna, si trova a rivivere in tutta la sua 

potenza, l'esperienza vissuta dai grandi uomini della storia biblica: la violenza dello strappo vissuto da 

Abramo quando in seguito al comando divino si è trovato a lasciare la sua terra e la casa di suo padre; lo 

spaesamento di Mosé quando dopo aver portato un intero popolo fuori dall'Egitto, si trova bloccato 

davanti al Mar Rosso con alle spalle l'esercito del faraone che incalza; lo smacco di Elia che dopo aver 

toccato con mano la potenza di Dio sul monte Carmelo e aver sgozzato con le sue stesse mani ben 450 

profeti di Baal, si trova a dover fuggire come un cane bastonato di fronte al capriccio di una donna 

pagana, Gezabele... 

Che strana logica quella di Dio. Che strana paternità la sua… che lo vogliamo o meno, questo è il punto 

di partenza di quello che noi chiamiamo “cammino di fede”: esso inizia nel momento in cui l’angelo, 

accolto il SI di Maria, si dà alla fuga come un ladro, guardandosi bene di far ritorno e lasciando questa 

giovane coppia in balia della notte. 

 

 

3. Gesto di carità o tentativo di fuga? 

 
Ascoltiamo ora il racconto lucano circa il secondo mistero gaudioso: la visita a Elisabetta: Lc 1,39-45. Il 

viaggio di Maria, improvviso e improrogabile, è il segno del costante esodo a cui sono chiamati tutti 

coloro che desiderano in qualche modo aderire alla logica di Dio (se di “logica” si può parlare…). Eccomi 

sono la serva del Signore, aveva detto poco prima questa giovane donna, eppure, dopo che l’angelo se ne 

era andato, ella si era come sentita assalire da una profonda solitudine: a chi raccontare ciò che aveva 

vissuto? Chi l’avrebbe potuta capire? Come essere certa che tutto quello che aveva sperimentato non era 

pura illusione, ma autentica rivelazione di Dio? Ma soprattutto, se le parole dell’angelo si stavano già 

attuando, come giustificare la gravidanza davanti a Giuseppe, davanti ai familiari, davanti alla gente del 

villaggio? Maria, dopo la partenza dell’angelo, non ringrazia Dio. No. Il peso di ciò che sta vivendo è 

troppo grande. Sembra esserci una sola via per trovare una risposta a tutti questi interrogativi: mettersi in 

viaggio e recarsi da Elisabetta e là verificare se quanto le era stato rivelato al riguardo dell’anziana cugina 

era vero…  

Raggiunse in fretta una città di Giuda. La fretta lascia trasparire l’ansia, la trepidazione che Maria porta 

dentro di sé… ma anche gli interrogativi che porta nel cuore: il pensiero va a Nazareth, ai parenti, ai 

conoscenti, a Giuseppe stesso, probabilmente incapaci di darsi una spiegazione circa quella affrettata 

partenza. La “piena di Grazia” vive la notte che la volontà di Dio non risparmia a nessuno dei suoi servi: 

se dovessi camminare in una valle oscura non temerei alcun male, perché tu sei con me, le ricorda il 

Salmo (23,4), ma lei… lei ha paura!  

Anche Elisabetta, nonostante l’esperienza degli anni, aveva avuto paura: come precisa il testo, si era 

“nascosta”, “ritirata”, per ben cinque mesi. Non se la sentiva di dare subito la gioiosa notizia della sua 

gravidanza: la gente l’avrebbe considerata pazza, le avrebbe riso in faccia… Per questo si nasconde, fino 

a quando i segni di Dio sul suo grembo sterile non siano evidenti. Cinque mesi di isolamento l’hanno resa 

attenta alla voce di Dio, capace di far propria la sua logica, in grado di riconoscere i segni del suo agire. E 

così, quando Maria giunge davanti a lei, dietro quel giovane volto dai tratti tesi, lei, l’anziana, scorge 

l’opera di Dio: quelle cose che occhio non vide, né orecchio udì, né mai entrarono in cuore dell’uomo, 

queste ha preparato Dio per coloro che lo amano (1Cor 2,9). La notte di Maria, prende congedo nello 

sguardo colmo di luce di Elisabetta, il silenzio interiore della Madre di Dio viene improvvisamente 

infranto dalla danza gioiosa di Giovanni Battista, precursore del mistero fin dal grembo materno. La notte 

si schiude al canto: il Magnificat nasce su questo sfondo. Attraverso di esso, Maria esprime non solo la 

gioia per la ritrovata pace, ma anche il suo chinarsi di fronte alla misteriosa e dolorosa logica di Dio 

Padre. 

Il messaggio che scaturisce da questo brano è il seguente: contemplare la logica del Padre impone sempre 

un sapere mettersi in viaggio, un uscire da noi stessi, con l’ansia e la trepidazione nel cuore, per aderire a 

una logica “illogica”, perché… i miei pensieri non sono i vostri pensieri, le mie vie non sono le vostre vie, 

dice il Signore. Quanto il cielo sovrasta la terra, tanto le mie vie sovrastano le vostre vie, i miei pensieri 

sovrastano i vostri pensieri (Is 55,8-9). 



 

 

4. Peggio di così… 

 
Anche circa il terzo “mistero” siamo invitati a tenere presente che la gioia per la nascita di Gesù fu 

probabilmente solo una piccola espressione di un insieme di sentimenti molto più vasti che sembrano 

andare in una direzione decisamente opposta. Ma ascoltiamo ancora il nostro evangelista: Lc 2,1-20. 

Il racconto della nascita inizia in Luca con un decreto di Cesare Augusto che obbliga i giovani sposi a 

mettersi in viaggio. Curiosa l’insistenza su questo tema. Maria è già al nono mese quando si mette in 

cammino, cosa che implica fatica, sudore, rischio… tanto più se teniamo presente che, per arrivare a 

Betlemme, Maria e Giuseppe hanno dovuto attraversare tutta la regione montagnosa della Giudea. Se il 

viaggio si svolge nella stagione invernale la più grave minaccia è costituita dalle piogge e dal freddo… se 

invece si svolge durante quella estiva, dal caldo e dalla sete. Ma questo è solo il primo disagio di cui è 

costellata la nascita del Messia. 

Arrivati da Giuseppe, non c’è posto perché Maria si possa appartare durante il parto. Probabilmente si 

erano recati a Betlemme anche gli altri familiari di Giuseppe e i locali della sua casa erano totalmente 

occupati. Non resta altro spazio che quello occupato dagli animali, locale normalmente posto sotto la 

stessa abitazione. Come notate, per il momento non esiste un solo segno della Gloria annunciata 

dall’angelo. Tutt’altro.  

Ma le cose non finiscono qui: nei nostri presepi, attorno alla grotta, siamo soliti disporre tutta una serie di 

personaggi… ma leggendo con attenzione la testimonianza dei vangeli ci si rende conto che attorno alla 

stalla in cui Gesù viene dato alla luce, c’è una sorta di solitudine plumbea, che pesa: vi si recano solo i 

pastori e i magi… nessun altro. I primi, sono troppo “bifolchi” per ricevere il benvenuto dai familiari di 

Giuseppe (teniamo presente che i pastori costituiscono una delle classi sociali considerate come impure 

dalle leggi rituali), i secondi sono troppo “pagani” per essere degli ospiti graditi (gli astrologi e i maghi 

non ricevono quasi mai una buona accoglienza nei testi biblici!). A motivo di queste strane visite, penso 

di non errare dicendo che la presenza di Maria e Giuseppe a Betlemme sia presto diventata un po’ 

scomoda e di peso! Se solo Dio avesse dato un segno anche a loro: i pastori dicono di aver assistito a un 

vero e proprio concerto di cori angelici, ma chi avrebbe mai dato peso alla testimonianza dei pastori? I 

Magi hanno camminato a lungo seguendo la scia di una misteriosa stella, ma chi avrebbe dato credito a un 

manipolo di astrologi? Perché Dio non si è rivolto direttamente a Maria e a Giuseppe? Perché non si è 

rivolto ai familiari che li ospitavano? Tutto sarebbe andato più liscio… 

Ma il peggio deve ancora venire. Ce lo dice l’evangelista Matteo. Se da un lato i Magi hanno portato 

almeno qualcosa con sé che poteva far comodo alla giovane famiglia (un po’ di oro e di argento non fa 

mai male…), dall’altro essi sembrano aver portato con sé anche un certo “odore di morte”. Nel loro 

entusiasmo si erano dimenticati che in Palestina, a quel tempo, regnava Erode, noto per la sua crudeltà e il 

suo attaccamento al trono. Un proverbio di allora diceva: “Meglio essere un maiale che un figlio di 

Erode”… c’era una percentuale più alta di sopravvivenza per i maiali, visto che questi animali, 

considerati come impuri, venivano macellati solo dalle famiglie pagane. 

Ed ecco i giovani genitori in fuga, con le mani alle orecchie per non sentire le grida delle madri e la 

crudeltà dei soldati di Erode, con il cuore a pezzi e pieno di confusione: la loro storia sembra portare 

maledizione dovunque vanno… Non solo… loro stessi finiscono nel paese della maledizione: così 

l’Egitto era stato chiamato negli avvertimenti di tanti profeti, i cui brani venivano letti ogni sabato nelle 

sinagoghe. C’è veramente un altro lato della medaglia che si cela dietro la poesia del terzo mistero 

gaudioso…  

 

 

5. Simeone poteva risparmiarsela! 

 
Luca non ama i contrasti e sembra volutamente evitare l’oscura pagina della strage degli innocenti e della 

fuga in Egitto. Il racconto di Luca è più luminoso ma, proprio per questo motivo, emergono ancora di più 

le piccole ombre che qua e là tradiscono la dolorosa esperienza di Maria e di Giuseppe. Una di queste 

ombre è rappresentata dall’incontro tra la giovane coppia con due misteriose figure: Simeone e Anna. 

Ascoltiamo il brano dell’evangelista: Lc 2,22-38. 



Simeone da un lato e Anna dall’altro dicono cose misteriose circa il bambino: nelle loro parole c’è tanta 

luce, tanta gioia, tanta speranza di redenzione… forse Maria vorrebbe capire meglio cosa si cela dietro 

tutto questo, vuole esserne resa in qualche modo partecipe. Dal momento in cui l’angelo era partito dopo 

il suo “Eccomi!”, Maria non ha avuto grandi segni…  

Simeone sembra intuire questo desiderio di Maria e si fa avanti rivolgendosi direttamente a lei. E’ proprio 

in questo momento che i toni di festa si attenuano e all’orizzonte si intravvede la minaccia di una logica 

disattesa. Egli è qui per la rovina di molti, come segno di contraddizione. Questo l’angelo non glielo 

aveva detto! Il tono della promessa era di tutt’altro genere: Sarà grande e chiamato figlio dell’Altissimo; 

il Signore Dio gli darà il trono di Davide suo Padre e regnerà per sempre sulla casa di Giacobbe e il suo 

regno non avrà fine. Qui, uno dei due si sbaglia: o ha mentito l’angelo, o l’anziano Simeone ha perso la 

testa! 

E anche a te una spada trafiggerà l’anima. Forse a queste parole Maria avrà strappato suo figlio dalle 

braccia del vegliardo, forse avrà preso quell’uomo che tutti dichiaravano giusto e timorato di Dio per una 

specie di stregone, forse nei suoi occhi che sembravano essersi rischiarati di una luce misteriosa, Maria 

avrà intravisto un malefico incantesimo che stava scendendo sul bambino e su di lei che ne era la madre; 

forse si era anche pentita di essere passata per Gerusalemme… del resto la presentazione al Tempio del 

bambino era un atto religioso pienamente libero e facoltativo. Certi incontri nella vita non si dimenticano 

più…, soprattutto quando, come in questo caso, essi hanno a che vedere con una previsione oscura. 

Questa scena Maria se la porterà sempre impressa nel cuore, sentendola forse emergere con tutto il suo 

tono minaccioso anche nei giorni di maggior serenità. Un graffio al cuore che le fa sentire il peso del SI 

che un giorno ha detto. Eppure, in tutto questo, lei è chiamata a restare protagonista: il disegno del Padre 

continua a passare attraverso di lei, ma alla gloria annunciata dall’angelo si sostituisce l’immagine di una 

spada destinata a spezzare in due la sua vita di madre. 

 

 

6. Il “monte Moria” della Santa Famiglia 

 
Anche nel quinto mistero gaudioso, la gioia della festa si intreccia con l’ansia provocata dal dolore e 

dall’incomprensione. Durante le famose feste di pellegrinaggio (la festa delle Capanne legata al cammino 

nel deserto; la festa delle Settimane legata al dono delle primizie e della Legge, e la festa di Pasqua legata 

alla liberazione dall’Egitto), Gerusalemme diveniva una città enormemente caotica: non c’era via che non 

fosse occupata da pellegrini e gli unici posti liberi, per uno che veniva da lontano, era possibile trovarli a 

qualche chilometro di distanza, nei villaggi vicini. Perdersi non era difficile, tanto più che il gruppo che 

giunge da Nazareth si muove in carovana, comprendendo diversi nuclei familiari. Maria e Giuseppe 

trascorrono tre giorni di vuoto, il vuoto che fa gustare l’amaro calice di aver perso tutto, l’angoscia di chi 

si ritrova con l’abisso nel cuore. Per tre giorni il Padre celeste li tiene con il fiato sospeso. 

Penso di non esagerare nel definire questo momento il “monte Moria” della Santa Famiglia, preludio di 

quello ben più violento del Golgota. Esso va inteso secondo una duplice direzione: 

1. Maria e Giuseppe sperimentano la perdita di colui al quale era in fondo legata tutta la loro storia 

travagliata. Perdere Gesù significa perdere loro stessi, la promessa a lui legata, significa aver creduto a 

un’illusione, il crollo di tutto un sistema edificato con fatica giorno dopo giorno, prova dopo prova… 

Maria non l’aveva cercato quel figlio, e nemmeno Giuseppe! C’era un “eccomi” dietro tutta questa 

storia di cui Maria era responsabile, c’era una promessa, un’attesa, un disegno sul quale la fede dei due 

giovani sposi aveva investito tutto. In questi tre giorni il Padre lascia che questa costruzione, frutto di 

12 anni di serio cammino interiore (sottolineo: serio!) sia lasciata in balia del vento.  

2. Solo su questo sfondo il ritrovamento è veramente un mistero di gioia. Ma anche in questo caso la 

gioia è subito soffocata dalla risposta secca e decisa di Gesù, che prende le distanze dai sentimenti dei 

genitori e, molto più grave, dalla stessa paternità di Giuseppe. La sua risposta non può non fare male. 

E’ una sorta di ribellione in cui si manifesta una volontà chiara e autonoma. Certo, Luca sottolinea che 

Gesù tornando a Nazareth era loro sottomesso, ma quell’esperienza a Gerusalemme ha ormai segnato 

la qualità dei rapporti all’interno della Santa Famiglia. Le cose non possono più essere come prima… 

e, primo fra tutti, il cammino di fede di Maria e di Giuseppe ha accusato il colpo. Una volontà 

superiore li sovrasta tutti: quella del Padre Celeste, protagonista costante di una logica esigente e dura. 



Essa ferisce in profondità. Essa necessita che ogni giorno si ripeta quell’eccomi sono la serva del 

Signore, che aveva costituito la porta d’ingresso di tutto questa storia. 

 

I cinque misteri gaudiosi si chiudono nel vangelo di Luca con una espressione molto significativa: Sua 

madre serbava tutte queste cose nel suo cuore. Il cuore. Proviamo a pensare lungo questa giornata come 

tutte queste esperienze (dall’annunciazione al ritrovamento di Gesù) devono aver segnato, scavato, 

allargato, plasmato il cuore di questa giovane donna. Sentiamo vicina a noi, e, in nulla, estranea a tutto 

quello che ci segna, ci scava, ci plasma, ci interroga… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Suore Apostoline, Castel Gandolfo 


